出生于伦敦的多产历史和社会犯罪小说作家安妮·佩里在洛杉矶去世，享年84岁。她十几岁时因谋杀罪入狱5年，这段肮脏的过去随着1994年一部电影的上映而引起广泛关注。
她的文学经纪人梅格·戴维斯(Meg Davis)证实了她周一在一家医院去世的消息。戴维斯说，自从佩里去年12月心脏病发作以来，她的健康状况一直在下降。
早在佩里的秘密被揭露之前，她就已经是一位成功的作家了。
玛丽莲·斯塔西奥在《纽约时报》上评论佩里的小说《海格特崛起》(1991)时写道:“给安妮·佩里写一场精彩的谋杀和一场可耻的社会罪恶，她可以写出一部让狄更斯目瞪口呆的维多利亚时代悬疑小说。”该书讲述了一名社会改革家、同时也是一名医生的妻子被纵火烧死的故事。
佩里的个人网站显示，她的作品，包括托马斯·皮特和威廉·蒙克的历史悬疑系列，销量超过2600万册。1998年，伦敦《泰晤士报》评选了上个世纪的100位犯罪大师，她与阿加莎·克里斯蒂、雷蒙德·钱德勒、达希尔·哈米特和亚瑟·柯南·道尔一起上榜。
《英雄》以第一次世界大战的战壕为背景，获得2000年埃德加·爱伦·坡奖最佳短篇小说奖。2013年和2020年，她是国际推理小说作家和粉丝大会Bouchercon的贵宾。
但她同样出名——或者接近出名——是因为1954年在新西兰发生的一起可怕的杀人案:她最好朋友的母亲被棍棒打死。
朱丽叶·马里昂·休姆，也就是后来的安妮·佩里，1938年10月28日出生在伦敦，是亨利·雷斯福德·休姆博士和希尔达·马里恩(里夫利)·休姆的两个孩子中的长女。亨利·雷斯福德·休姆博士是物理学家，后来是英国原子武器研究的领导者，希尔达·马里恩(里夫利)·休姆是婚姻顾问。朱丽叶6岁时患上了肺结核，8岁时——二战结束后——为了健康，她被送到巴哈马群岛的一个寄养家庭。
13岁时，她回到了搬到新西兰克赖斯特彻奇的家人身边，因为她父亲的新工作是剑桥大学学院的校长。在克赖斯特彻奇女子高中，朱丽叶和她的新好朋友宝琳·伊冯·帕克(Pauline Yvonne Parker)在一起，创造了一个精致的中世纪式幻想世界，崇拜名人，尤其是歌剧歌手马里奥·兰扎(Mario Lanza)，把他们当作圣人。
当朱丽叶的父母决定离婚并离开新西兰时，两个女孩想出了一个避免被分开的办法:谋杀波琳的母亲。
在克赖斯特彻奇的维多利亚公园，这两个女孩——16岁的波林和15岁的朱丽叶——用一只长袜里裹着的半块砖头反复击打霍诺拉·帕克的头部。这场审判引起了轰动，主要集中在朱丽叶和波琳对彼此的着迷以及她们想成为著名小说家的幻想上。
这两名年轻女子都被判谋杀罪，在入狱五年后(在不同的监狱)，她们被赋予了新的身份，并被指示永远不要再见面。他们被警告说，如果他们违反了这一命令，他们将返回监狱并被判终身监禁。
朱丽叶的父母都再婚了;佩里的新姓氏来自她的继父。
佩里的犯罪历史在1994年夏天被公开，当时有消息透露，彼得·杰克逊将在他即将上映的电影《天堂生物》中讲述她的故事，凯特·温斯莱特饰演那个自以为是的少女，后来她改名为安妮·佩里，梅兰妮·林斯基饰演她阴沉而缺乏安全感的同学波琳。这部电影于11月上映。
《泰晤士报》影评的标题是《导致谋杀的幻想与爱情》。当时的报纸报道暗示了这两个朋友之间的女同性恋恋情，使用了与朱丽叶的父亲在电影中一样谨慎的语气，当他表达对“一种相当不健康的依恋”的担忧时。2006年，佩里在接受《新西兰先驱报》采访时表示，两人的关系是强迫性的，但不是性的。
朱丽叶一直想成为一名作家，但她在成为安妮的前20年里，大部分时间都在不那么有创意的领域工作——零售、文书工作，还当过空姐、豪华轿车调制员和保险承销商。
她的第一部小说《卡特街的刽子手》出版于1979年。《Kirkus Reviews》称其为“一部真挚的神秘/浪漫”，并总结道“佩里轻松、不敬的维多利亚风格才是真正吸引人的地方。”
这本书以1881年为背景，介绍了维多利亚时代伦敦的一名警察威廉·皮特和他未来的妻子——出身贵族但不按传统行事的夏洛特·埃里森。他们相遇时，埃里森的一个女佣是连环杀人案的受害者。
“我不知道在那之前我写了多少书，”佩里在她的网站上写道。
威廉和夏洛特·皮特的系列作品有30多本，最后一部是《蛇号谋杀案》(2016)，讲述了维多利亚女王的一位老朋友的神秘死亡。该剧完结后，佩里开始写他们的儿子丹尼尔·皮特(Daniel Pitt)。她在该系列中的最后一本书《第四敌人》于去年出版。
她最近的小说是《我们中间的叛徒》，这是她埃琳娜·斯坦迪什系列小说的第五部，从2019年开始，围绕一名英国女侦探展开。该书将于9月出版。
佩里在2014年接受《出版商周刊》(Publishers Weekly)采访时表示，在她的小说中，她不想过多关注侦探工作的程序细节，而是更多地关注“刑事调查给当事人带来的压力”，包括它给人际关系带来的变化。她专注于她故事中的一个问题，她说:“我到底有多了解其他人?”
1990年，佩里介绍了一位新侦探威廉·蒙克(William Monk)，他生活在维多利亚时代早期的伦敦，处理了一个具有挑战性的职业难题:蒙克在一次马车事故后失去了记忆。
佩里还每年写一本圣诞中篇小说。她的其他作品包括五部以第一次世界大战为背景的中篇小说、四部青少年小说、两部以信仰为灵感的奇幻小说(她在美国生活了几年，成年后加入了耶稣基督后期圣徒教会)和短篇小说。
2009年，一部关于佩里在德国拍摄的纪录片《内情》(Interiors)展示了她在苏格兰北部因弗内斯(Inverness)附近的家中，一个70多岁的红头发女人，一边用手写小说，一边躺在皮质躺椅上，腿上放着一个巨大的抱枕。她是一个头发花白的小圈子的中心人物，其中包括一名打字的秘书;她的哥哥是一名退休医生，曾担任研究助理;一个最好的朋友兼邻居，她的丈夫是佩里的司机;还有一只名叫斯努特(Snoot)的顽皮梗(以僧侣小说中的一只狗命名)。
为了更接近电影和电视行业，佩里于2017年从苏格兰搬到了洛杉矶的西好莱坞。
当她被判谋杀后，佩里毫不避讳地承认了自己的罪行。她只是为自己找了个借口，说她担心如果不配合谋杀计划，她那悲痛欲绝的朋友可能会自杀。
然而，佩里的遗憾并没有扩大到自我谴责。
她在纪录片中说:“在某种意义上，这不是一个评判的问题。”“我做了这么多好事，也做了那么多坏事。哪个更大?
“关键在于:我是谁?我是个值得信任的人吗?我是一个富有同情心、温柔、耐心、坚强的人吗?”她还提到了其他特质:勇敢、诚实、关心他人。“如果你是那种人——如果你过去做过坏事，你显然已经改变了。”
她总结道:“重要的是当时间结束时你是谁。”
佩里终生未婚。在《内饰》中，朋友们说她的恋爱关系将会结束，因为她不知道该如何处理她长期以来的秘密。
她的哥哥乔纳森·休姆(Jonathan Hulme)在世。
本文原载于《纽约时报》。
作者:安妮塔·盖茨
©2023《纽约时报》
